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夜に花びら 

張 潜弋 

教育学部 交換留学生 中国 

 

初めて和歌山に来たのは、飛

行機と乗り換え合わせて十時間

ぐらいの寝ずの旅の後であっ

た。睡眠不足で眩暈がしたせい

か、真昼なのに脳は夜に彷徨っ

ていたようだ。然し何ヵ月も経

ってから、和歌山に対する印象

を訊かれるなら、迷わずに「夜の

ように感じた」と返事するはず

だ。 

私は夜が好きな人だ。和歌山、

少なくとも私の住んでいる辺り

の夜は美しい。夜になると、空に

銀色の蜘蛛の巣が広がってゆく。街灯が暗く、さらさらと流れる川の底から幽かに星は瞬

き、私はいつも川沿いを散歩している。或いは窓に向かって、音楽を聴きながら、酒を飲

んだり、本を読んだりしている。涼しい月光を浴びていると、耳に入るのは人の騒ぎでは

なく、ただ車の走りと風の悲鳴である。私には、それだけでがちょうどよい閑かさだ  。  

和歌山に近いので、大阪には何回も行ったことがあるが、  すし詰めの街が重苦しい気

分をはらんでいる。和歌山は、街路にあまり人がなくて歩き心地が良い  。私の日常生活

は、最低限の繋がりを維持しながら、唯自分の世界にのめり込んでいて、孤独と月光を混

ぜて一気に飲んだりすることだ。月明かりの淡さと夜空の広さが混じり合うと、孤独感が

出て、そのレシピは正に夜そのものである。その感じ、和歌山も同じではあるまいか。渺々

たる街並みと清冽な海風、と生み出した孤独感は、和歌山に夜のベールを付けた。 

勿論経済や政治から見れば、その点良い点と見なされ難いかもしれぬ。自分の我儘でも

あるか、特にその寂しさや涼しさを気に入っている。生きるのも同様なことであろう。「友

だちを作った方がいいよ」のような言葉を常に言われていて、よく考えれば、確かに無理

からぬ言葉である。寂しさは、和歌山という地域にも、私という人にも存在している欠点

である。世の中には寂しいより賑やかな方が、暗いより明るい方が良いという「常識」が

あるらしい。若し私が月に吠える犬であれば、相手は合唱している黄色い娘とも言えるか

もしれない。そう考えると、私たちは同病相憐れむかもしれぬ。然し、そもそも都市を人

格化することは無意味で、根本から無理矢理自分を説得する理由に過ぎない。若しくは自

分を安心させる言い訳でもあろう。 
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そう考えた後、一か月ほど

前に、一人で和歌山城へ行っ

た。夜ではなく、来る時と同

様な真昼であった。桜の季節

なので、人が普段より多かっ

たが、桜の木の下に座ること

が出来た。私はそこに微睡ん

でいるかのように、目を細め

て桜の隙間から空を見上げ

ていた。宝石の如く、青空は

桜の波で輝いていた。時には

風がこっそりときて、枝の上

に揺れている春を丸ごと盗

んでしまい、ただ舞い散る涙

が残っていた。嗚呼、桜咲き、桜吹雪とは実に麗しい光景だったのに、何だか心の底から

哀れが浮かんできた。 

人と人との出会いや繋がりも、さながら桜の花のように、美しく、儚いものである。人

類の寿命に対して花時は一瞬のみである。然れども、人は特にこの一瞬の幻に浸っている

ことを好むらしい。そして、いつもその幻が破滅する瞬間を謳歌している。なんと浅まし

い生き物であろう。毎年必ず同じく桜が咲いているが、毎年見に来る人は必ずしも同じで

はない。和歌山の歴史に対して人の寿命は一瞬のみであって、時間の川に対して、和歌山、

延いては日本の歴史も一瞬のみであろう。「朝菌は晦朔を知らず、蟪蛄は春秋を知らず。」

と荘子はそう書いた。我々も所謂「小年」であり、未来について何にも知らぬままに生き

てゆく。とすれば、一瞬の幻に拘る必要はあるまい。 

然しこの瞬間、多数の風景が重なってきた。繫栄していた紀州であれ、バブル崩壊の後

の商店街であれ、全部蜃気楼のように遠ざかってしまった。実は、この蜘蛛の糸は何時か

切れてしまうのだろうか、我々は何時か地獄へ逆落としに落ちてしまうのだろうか、誰に

も分かるはずがない。唯何にも気づかぬふりをしてせっせと登っている。従わないと、す

ぐ社会という海に沈んでしまうことが良く分かっている。それこそが、我々が人間として

生まれて来ると共に生じる呪いであろう。都市も同じく、苦心して人を増やさなければ、

自分の印象を最大限に宣伝しなければ、歴史という川に沈んでしまうのであろう。余程理

不尽なルールではあるまいか。結局、誰でもふさわしくない仮面をかぶらざるを得ない。

我々はこうして生き抜くしかない。 

急に私は目を見開いた。日が当たる場所、花びらはもう数えられるだけであった。 
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夜与散花 

 

张潜弋 

教育学 交换留学生 中国 

 

最初来和歌山的时候，我不眠不休地做了十几个小时的飞机。也许是因为睡眠不足，到

的时候明明是正午，我的大脑却仍徘徊在深夜中。不过纵然已经过去了好几个月，每当我被

问道对和歌山的印象时，我仍会不假思索地回答“像夜晚一样”吧。 

我一直是一个喜欢夜晚的人。和歌山，至少是我住的地方，这边的夜晚很美。每当夜色

降临，银色的蛛网便会在空中展开。昏暗的街灯下，潺潺的溪流，水底幽暗的星光在闪烁着，

我习惯沿着河边慢慢地散步。或者面着窗户，放着音乐，或读书，或浅酌。沐浴着清凉的月

光，传入耳中的不是喧嚣，而只有驰过的车辆与风的悲鸣，对我而言是恰如其分的娴静。 

和歌山离大阪很近，所以我也去过好多次，但拥挤的街头总是孕育着一股压抑感。而和

歌山的街头没什么人，散步的感觉也很好。我本来就是讨厌喧闹的人，在国内也是这样，维

持着最低限度的联系，只是沉湎于自己的世界里，将孤独混着月光一饮而尽。将淡淡的月光

和广袤的夜空调和，就会酝酿出孤独感，而这个配方也正是夜晚自身。这样的感觉，与和歌

山不是一样的吗？渺茫的街道和清冽的海风，与产生的孤独感，为和歌山戴上了夜晚的面纱。 

当然从政治和经济的角度看，很难看作是一个优点。或许是我的任性吧，我尤其中意这

种寂寥和清冷。生命不也是同样的吗？“多交点朋友才好。”我也常常收到这类的建议，仔细

考虑也并无道理。这对我也好，对和歌山自身也好，都算是一种缺点。这个世间，有着热闹

优于寂寥，开朗优于阴暗这样的常识。如果说我是望月而吠的狗，那对方就是合唱的黄衣少
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女吧。这样想的话，我们也何尝不是同病相怜。但本来将城市人格化本来就没什么意义，追

根到底不过是勉强说服自己的理由罢了，又或者是某种让自己安心的借口吧。 

之后，就在一个多月前，我自己去了一趟和歌山城。并不是在夜里，同样是在正午。因

为正是赏樱的季节，人要比平时多一些，但我仍然能坐在樱花树下。微寐似的，我半闭着眼，

透过樱花的缝隙望着后面的天空。蓝天就像宝石一般，在樱色的波浪中闪耀着。有时风也悄

悄地，将枝头上摇曳的春天整个盗走，只留下飘散的泪滴。樱花开，落花雨，明明是如此美

妙的光景，不知为何心中却浮起一丝愁怨。 

人和人的相遇与连结，正如这满开樱花一样，美丽却脆弱。对人的寿命来说，樱花的花

期只有短短的一瞬。然而人们又尤其沉醉于这一瞬的幻景，并总是讴歌着幻景破灭的瞬间。

多么浅薄的生物啊。每年樱花都会开放，但每年来赏花的人却不一定是同一批人。对和歌山

的历史来说，人的寿命不过短短一瞬，而对时间长河来说，和歌山，以至于日本的历史也不

过是短短的一瞬罢了。庄子曾写过“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋”，我们也不过是所谓的“小

年”，对未来发生的一切不加了解地生活着。这样的话，也就没必要拘泥于一瞬的幻景了吧。 

但这个瞬间，无数的景象重叠在我的眼前。繁荣的纪州也好，泡沫崩坏后的商店街也罢，

全都如海市蜃楼一般渐渐淡去了。其实，悬着的蛛丝什么时候会断掉，我们何时会坠会地狱，

谁也不会知道。只有装作什么都不知道，一个劲地往上爬着。我们明白，不这样做的话，就

会立刻沉入名为社会的海底。这是我们人类与生俱来的诅咒。但城市不也一样吗，不绞尽脑

汁增加人口，尽力宣传自己的印象，就会沉入名为历史的河底。实在是不讲理的规则不是么？

最终，谁都不得不带上不合适的面具。 

突然，我睁开了眼。阳光照着的地方，花瓣已经所剩无几了。 

 


